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הקדמה

להסתכל על העולם כסיפור
"סיפורים קורים לאנשים שמספרים סיפורים"

)פול אוסטר(

מאז שנתקלתי במשפט הזה לפני שנים רבות הוא מלווה את חיי. כזה 

אני – אוהב לשמוע סיפורים, אוהב לספר אותם, וחווה על בשרי בכל 

יום את נכונות התובנה הזאת. סיפורים פשוט קורים לי.

למה סיפורים קורים דווקא לאדם שמספר סיפורים? הסבר עמוק לכך 

אפשר למצוא בפתגם יפה אחר שאמר הסופר הצרפתי־היהודי מרסל 

פרוסט )1871–1922(: "אתגר החיים אינו לגלות ארצות חדשות אלא 

לראות את הישנות בעיניים חדשות". אדם שמספר סיפורים רואה את 

העולם אחרת; הוא מסתכל על החיים עצמם כסיפור. שני בני אדם יכולים 

לעבור את אותו היום בדיוק. האחד יחווה את האירועים כמהלך רציף 

המורכב מהתחלה־אמצע־סוף, בעוד השני, האדיש, פשוט יחמיץ את 

כל הסיפור. שזירתם של אירועים שונים היא שיוצרת את הסיפור החדש 

ומאפשרת לו לחשוף פנינים מהמציאות.

ר את הנקודות". הם מתיישבים מול  ילדים אוהבים לשחק במשחק "חבֵּ

דף שמפוזרות עליו עשרות נקודות באופן שנראה אקראי, והספרוֹת שמעל 

הנקודות מורות להם איך לחבר את הנקודות זו לזו. אחרי כמה דקות 

של מאמץ הנקודות המפוזרות והאקראיות נעשות לתמונה ברורה. אדם 

מקום שבו אחרים רואים רק  שמאמץ מבט סיפורי עובר תהליך דומה – בְּ

קטעי אירועים מנותקים זה מזה, הוא מוצא את נקודות החיבור ורואה 
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את התמונה השלמה. בחוברות של ילדים יש רק דרך אחת נכונה לחבר. 

מה שמרתק ביחס לחיים הוא שלאדם עומדת חירות יצירתית לבחור 

כיצד לחבר את הנקודות זו לזו.

יותר מכך, הסתכלות כזו על העולם גם משנה את המציאות עצמה. 

אם נעדכן את מערכת ההתבוננות שלנו לכזו שכל הזמן תחפש אחר 

סיפורים חדשים – נהיה לאנשים הנכונים לאתגרים, פתוחים לתנודות 

החיים, ובוחנים את המאורעות בעין פקוחה וברוח הרפתקנית. בעיניי, 

סיפור טוב אינו בהכרח כזה שהאיכות הספרותית שלו משובחת, אלא 

דווקא סיפור שעושה את האדם המספר ואת קהל השומעים לאנשים 

טובים יותר. סיפור טוב גורם לי לצמוח, לחשוב שנית, ומלמד אותי איך 

לחיות טוב יותר. סיפור טוב הוא סיפור שאפשר ללמוד ממנו, סיפור 

שמעודד התפתחות. אדם שמתבונן בחיים כהשתלשלות סיפורית שואל 

את עצמו: מה הסיפור הזה בא לומר לי? מה החלק שלי בתוכו? או 

באופן ממוקד יותר – איזה תפקיד יש לי כאן: מתבונן מהצד, שחקן 

משנה, אולי אפילו הגיבור? ומתוך כך עולה גם השאלה המשמעותית: 

האם יש לי השפעה על הפרק הבא בעלילה?

לפני כמה שנים היה לי תלמיד בשם רפאל שהתנדב בבית־חולים לעזור 

לחולים סופניים. רפאל סיפר לי שהיה להם 'נוהל' לשאול את החולים: 

"מהו סיפור החיים שלך?"

התשובה שהם כמעט תמיד קיבלו הייתה רפה ולקונית: "אין לי סיפור".

אבל הוא לא ויתר. הוא התחיל לשוחח עם החולה, לשאול שאלות 

על המשפחה, על העבר, ולאט לאט, כמו סכר שנפרץ, הוא שמע עוד 

סיפור ועוד אירוע, אירועים וסיפורים שהמטופל בכלל לא שם לב 

אליהם, אירועים שהוא חשב שבקושי נוגעים אליו, פתאום הם היו 

בעלי משמעות, הם היו החיים. לא רק ההיכרות מחדש עם העבר הייתה 

מדהימה, הסיפור השפיע על החולה בהווה באופן ממשי, הוא נראה 

ממש כמי שמצא את טעם "החיים" – פתאום הוא גילה שיש לו סיפור...

ולא זו בלבד... בכל ערב רפאל ישב, תמלל את השיחות ובנה מהסיפורים 

הקטנים ששמע ספר של ממש. בסיום המפגשים הוא הלך וכרך את 
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הכול יחד והביא את ספר החיים בהפתעה לחולה ולמשפחה. הספר 

גילה מחדש את החיים, את הסיפור שכמעט ואבד.

פעמים רבות הסיפור שלנו מתגלה רק בסופו, כשהמספר כבר לא יכול 

להשתנות ולפעול בתוכו. זה לא חייב להיות כך. מי שיהיה ערני לכך 

וינסה כל הזמן לספר את הסיפור שלו, יוכל ללמוד להיות פתוח לתנודות 

החיים. מי שמגלה את הסיפור שלו בעודו מתרחש, זוכה להיות שותף 

ומודע לכתיבת הפרק הבא של החיים.

כל התורה על רגל אחת — סיפור
פעם חבר שאל אותי אם אוכל לאפיין עבורו במילה אחת מה עושה 

אותנו, בני העם היהודי, למי שאנחנו. השאלה הזו הייתה עבורי משימה 

דומה לזו שקיבל הלל הזקן, כשהתבקש ללמד את כל התורה על רגל 

אחת. המילה שבה בחרתי להשיב לו הייתה "הסיפור". מעֵבר למסגרת 

הסיפור האישי של כל אחד מאיתנו, כולנו חלק מהסיפור הגדול של 

העם היהודי – סיפור שהתחיל לפני אלפי שנים וצועד לעבר עתיד של 

גאולה כלל־אנושית. זהו סיפור שלא השפיע רק עלינו כעם אלא שינה 

את מהלך ההיסטוריה של העולם כולו. כפי שניסח זאת בעבר הרב 

יונתן זקס, רבה הראשי של אנגליה לשעבר ומחשובי ההוגים היהודיים 

בדורנו – "היהודים אינם עַם שיש לו סיפור, אלא סיפור שיש לו עם".

על השאלה ששאל אותי חברי יש אנשים שהיו עונים שהמייחד 

את עם ישראל הוא התורה. אבל מה היא התורה? עבורי היא בראש 

ובראשונה – סיפור. רש"י פותח את פירושו על התורה בשאלה מדוע 

הקב"ה בחר לפתוח את ספרו בספר בראשית ולא באמצע ספר שמות, 

שבו מוזכרת המצווה הראשונה? אם מטרת התורה היא ללמד אותנו 

כיצד לקיים מצוות, אפשר ואף מתבקש היה לפתוח אותה דווקא בציווי 

הראשון, "החודש הזה לכם". תשובתי לשאלה זו היא שהעובדה 

שהתורה מזכירה מצוות רק אחרי ארבע־עשרה פרשיות של סיפורים, 

מוכיחה שהתורה עצמה אינה ספר מצוות שיש בו סיפורים, אלא ספר 

סיפורים שיש בו מצוות.
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"ספר יצירה", הספר הקבלי הקדום, פותח באמירה שהקב"ה "ברא 

את עולמו בספר סופר וסיפור". בלי להיכנס למשמעות העמוקה של 

האמירה הזאת, עצם ראיית בריאת העולם כ"סיפור" מבארת שבריאת 

העולם במאמרות, כאמור גם בפרקי אבות, פירושה שהקב"ה סיפר סיפור 

ובכך נברא העולם. בעומק אמירה זו טמונה הכרה מחודשת שלפיה 

העולם כולו הוא סיפור.

החיים גדולים מהפילוסופיה
יש אנשים שמזלזלים בסיפורים. הם חושבים שסיפורים מיועדים 

לילדים או לצורך הרפיה ושעשוע בלבד. לדעתם, אדם רציני עוסק 

בהגות, בפילוסופיה, במדע וכדומה. סיפורים אינם 'לרמה שלהם'.

אין טעות גדולה מזו.

הפילוסופיה מאפשרת לנו לדבר על החיים, בעוד הסיפורים הם החיים. 

ההגות מתעסקת רק ברובד מסוים של החוויה האנושית, ואילו סיפור 

טוב מקיף את כולה. החיים גדולים מהפילוסופיה, והסיפורים לוכדים 

את לשד החיים עצמו. הסיפור, כמו החיים, הוא רב־פנים, משאיר שאלות 

לא פתורות, משובץ במסתורין ועשוי מורכבות מבורכת.

בתלמוד )בבלי, סוכה כח ע"א( נאמר בעניין לימוד תורה: "דבר גדול – 

מעשה מרכבה, דבר קטן – הוויות דאביי ורבא". הדיונים התלמודיים, 

העיסוק האינטנסיבי בפרטי ההלכה, חילוקי סברות והשוואה בין פירושי 

הראשונים והאחרונים, כולם נחשבים בעיני הגמרא כ"דבר קטן"; ואילו 

מעשה מרכבה – סיפורי הבריאה המופלאה והתגלותו של אלוהים 

במציאות הארצית – הוא המוגדר כ"דבר גדול".

יותר מכך, ישנו פער עצום בין דקלום של המילים הנכונות ובין 

התבוננות עמוקה החקוקה בעצם החיים, התבוננות שרק סיפור מאפשר.

תלמיד קרוב אליי נרצח בפיגוע בעודו נשוי טרי. אלמנתו ואני נשארנו 

בקשר לאחר הרצח. יום אחד, תקופה מסוימת לאחר מותו של אותו 

תלמיד, ניגשה אליי האלמנה וסיפרה לי על פגישת היכרות שהייתה 

לה עם בוגר ישיבה אחד.
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במהלך אותה פגישת היכרות חשפה האלמנה את אחד מהרגשות 

הכמוסים והעמוקים של החוויה האמונית שהולכת איתה: "אני מרגישה 

שלמרות כל מה שעבר עליי, הקדוש ברוך הוא מעולם לא עזב אותי".

הבחור התנועע בכיסא מולה, ואחרי כמה רגעים הוא הסתכל עליה 

בעיניים מכווצות, שגרמו לה להרגיש תחושה של זלזול, ואמר לה: 

"פשיטא, לא?".

הבחור בסיפור הזה לא הצליח להבין את ההבדל בין ידיעה של אמת 

מסוימת באופן שכלי, ובין הפנמה מלאה של אותה הידיעה והזדהות 

איתה מתוך תהפוכות החיים. מבט שטחי זה על החיים גרם לו למעשה 

לחוסר יכולת לזהות הזדהות עמוקה שכזאת, וגרוע מכך – לזלזל בה.

מסופר על אדם, בשנים הראשונות של תנועת החסידות, שישב שבעה 

על אביו. לאחר שקם מהשבעה בא אליו אביו בחלומו ואיתו צלב. 

היהודי המבוהל ניגש לרב'ה, והרב'ה אמר לאותו יהודי שכנראה הגוי 

רה את הקבר רצה לעשות לאביו טובה בעולמות העליונים והניח  שכָּ

שם צלב בלי שבני המשפחה שמו לב. כשפתחו בני המשפחה את קבר 

אביהם, הוא גילה שאכן הרב'ה צדק, הסיר משם את הצלב, ואביו פסק 

מלהופיע טרוד בחלומותיו. הדברים הגיעו לגאון מווילנה, אך הוא לא 

התרגש מהסיפור. הוא הסביר שהוא לא מופתע מהפתרון כי ניתן לדייק 

כך מהתלמוד הירושלמי. מה שמפתיע אותו זה שרב'ה חסידי מכיר את 

הירושלמי הזה. דבריו של הגר"א הגיעו לאותו רב'ה. "האמת היא, שלא 

הכרתי את הירושלמי הזה", הודה הרב'ה. "אבל הכרתי את זה מאותו 

מקום שממנו הירושלמי הכיר את זה".

לשלב בין החיים לבין הספר
לצד המשמעות העמוקה של החיים כשהם לעצמם, חשוב לי להדגיש: עיקר 

עיסוקי הוא בספרי הגות ומצוות. רוב ימי עוברים בבית המדרש בעתניאל, 

שבו אני לומד ומלמד בעיקר תלמוד והלכה, לצד קבלה וחסידות. זכיתי 

אף לשמש כמה שנים כראש כולל ההלכה של הישיבה, ולהתעמק בחלקים 

ההלכתיים של התורה הקרובים לליבי מאוד. אני מאמין שלימוד שלם 
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הוא לימוד המשלב ומכיל גם מהחיים וגם מהספרים. העושר שבכל אחד 

מהמקורות האלה מביא להפריה הדדית של הלומד ושל תורתו האישית.

בשנים האחרונות הוצאתי כמה חיבורים שעוסקים בקשרים שונים 

שבין שלושה עולמות: הגות, חיים ותורה. קשרים אלו העסיקו אותי 

בנושאים שונים ובספרות רחבה: תנ"ך, תלמוד, קבלה והלכה. ספר זה 

מתכתב עם החיפוש של החיים מזווית חדשה. כשם שהחיים דינמיים 

ומתפתחים, כך גם הרעיונות הולכים ומתפתחים במהלך השנים.

הדיוק במסירת הסיפור חשוב לי מאוד. עשיתי מאמצים גדולים כדי 

לספר את הדברים כהווייתם, בלי לשנות או לייפות. סיפור הוא יצירה 

אומנותית, ומבחינתי לספר סיפור בצורה לא מדויקת שקול לעריכה 

מחודשת של מחזות שייקספיר או להוספת כמה צבעים בציור של ואן־

גוך. התפקיד שלנו הוא לצאת לקראת הסיפור, להאזין למה שמסופר 

ולשהות בו כמה רגעים לפני שנשאל "מה הוא בא להגיד לי". הקדוש 

ברוך הוא, מספר הסיפורים הגדול, יודע איך לטוות אותם; אין זה 

תפקידנו לשנות את הסיפור מכפי שאלוהים רצה שיקרה במציאות. 

עלינו להקשיב ולהתבונן.

אני מלא תקווה שהקורא לא יסתפק בקריאה בספר ובהנאה ממנו, אלא 

ינסה לקבל את העיניים של הסיפור, את נקודת המבט הייחודית שאפשרה 

את התרחשותו. אם רק נרחיב את המבט ונחדד את ההסתכלות, נבחין 

כמה סיפורים מסתובבים בכל רגע סביבנו, וכל שנותר הוא להושיט 

את היד – ולגעת בהם.

על הספר
הספר שלפניכם, יש בו סיפורים של כאב ושל יופי, של התמודדות ושל 

אהבה, ורובם של הסיפורים קרו לי אישית. יש בספר מטען שהצטבר 

בעקבות מותם של כמה מחבריי ומתלמידיי בפיגועי טרור רצחניים באזורנו. 

המטען הזה התניע אצלי תהליכים רוחניים רבים והוביל אותי למחוזות 

חדשים ברחבי העולם ולמפגשים משמעותיים עם קשת רחבה של אנשים 

מיוחדים. מופיעים בו שייח' מוסלמי שמעריץ את רבי נחמן מברסלב; 

מורה רוחנית יוצאת תוניסיה שלימדה אותי את סוד השמות הקדושים; 
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רעיון מבריק של הרמטכ"ל שקיבל חיזוק מאלבוס דמבלדור; וולבו 

מודל 96' שלימד אותי שיום גרוע הוא באמת יום יפה; אסירה שהסתבכה 

בפרשיית סמים ומצאה גאולה בין כותלי הכלא; דרישת שלום אלוהית 

מפתיעה שקיבלה אם שכולה מבנה בהופעה של מאיר בנאי; רב'ה זקן 

שמדלג בקלילות אל המעיין הקפוא באוקראינה בעוד שניים ממתנגדיו 

מרגלים אחריו; יהודי מגורש מגוש קטיף שהציל את הנישואים של זוג 

שלא הכיר, הודות למאבק בירוקרטי שניהל מול חברת החשמל; תורה 

של האדמו"ר מפיאסצ'נה שהתגלגלה מגטו ורשה עד למבצע חילוץ של 

טנקים בוערים במלחמת לבנון השנייה; זוג רבנים שהסתדרו ביניהם 

דווקא כי כל אחד חשב על חסרונותיו של האחר; צעירה מוסלמית 

חילונית שמתפללת חמש תפילות ביום; אלפי סינים שצמאים לדבר ה'; 

עיתונאית חרדית ואימא לאחד עשר ילדים שמצאה נפשות תאומות בלב 

מצרים; ועוד הרבה מעבר לזה. מתוך הסיפורים והמחשבות, המפגשים 

והחוויות, נארגת מסכת שלמה על מקומה של היהדות בעולמנו, על מזרח 

ומערב, על ישראל והעמים, על התורה והחיים. חלק קטן מהסיפורים 

שבספר הודפסו בשנת תשע"ב בחוברת פנימית, סיפורים אלו נערכו 

ועובדו מחדש במסגרת עריכת ספר זה. הספר מחולק לחמישה שערים:

השער זה היום עוסק בשיעורים היקרים שלימדו אותי החיים, על 

החיים. השער בקשו פני עוסק בשיחה של החיים עם התפילה. השער 

מקדש הזמנים עוסק בסיפור של הזמן היהודי, ומפרט כיצד ניתן ללכת 

עם הזמן ולצמוח דרך השבת והזמנים המיוחדים שבמעגל השנה. 

הסיפורים והתובנות שיש במכלול הזמנים המיוחדים מקרינים על כל 

יום, לכן נכון ללמוד אותם יחד. השער ואהבת לרעך מספר את סיפורו 

של החידוש היהודי הגדול של חוכמת האהבה והזוגיות. מתוך האהבה 

למעגל הקרוב, הזוגי, והקשר היהודי, השער ישראל והעמים מתרחב 

למקומנו כעם בסיפור הגדול והיחסים בינינו לבין העמים הסובבים 

אותנו, מתוך כמיהה למימוש חזון הנביאים. 

הצעת קריאה:

הספר שלפניכם מרוכז מאוד. כמו תרכיז מיץ שזקוק לכמות הגונה של 

מים כדי להיעשות ערֵב לחֵך, כך גם הסיפורים שמופיעים כאן ייתַרמו 

דווקא מקריאה נינוחה, משוחררת, מרווחת בזמנים. קריאה של כמה 
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עמודים אחת לכמה זמן עדיפה על קריאה רציפה של הסיפורים כולם. 

המטרה איננה ידע, אלא מוּדעוּת.

קריאה מהנה.

* * *

אני מודה להוריי, עזריאל ואהובה גנק, שמהם למדתי אהבה לאדם 

באשר הוא ויכולת לראות את הטוב בזולת ובחיים. שותפה שלי בספר 

זה, כמו בכל תחום בחיי, היא רעייתי מיכל, שבזכות כוחות ההתחדשות 

שלה כל יום שלנו יחד הוא עולם חדש.

תודה לתלמידיי בישיבת עתניאל ולעומדים בראשה, הרב בני קלמנזון 

והרב רא״ם הכהן, למכון התורני "גילוי" שבה הספר יוצא לאור והעומד 

בראשה הרב אלעזר גולדשטיין. לכל הצוות, תודה על החום והאימון, 

המסירות והמקצועיות. ולמנכ"ל הרב רונן כ"ץ, על בית מדרש שיש בו 

אורה של תורה ואווירה של חופש ויצירה.

בתהליך הכתיבה ועריכה לספר היו לי שני שותפים מרכזיים:  בשלב 

הראשון צורי הורביץ, שישבתי איתו וביחד ניסחנו את הדברים פרק־

פרק. המעוף של צורי תרם רבות לא רק לעיצוב וניסוח הדברים אלא 

גם לתוכנם; בשלב השני, הרב אלעזר גולדשטיין ארג יחד במלאכת 

מחשבת את העשרות הרבות של הפרקים, שעסקו במגוון רב כל כך 

של החיים כדי ליצור ספר קוהרנטי שבו בכל יחידה המסר בהיר וברור. 

אני מודה לכל העוסקים במלאכת ההוצאה לאור: לעורך הלשון אהרלה 

אדמנית, למעמד אברהם רחמים ולמעצבת הכריכה צופיה הרבנד.

תודה לדודי ודודתי, גרשון ואיילה ברנט, שבזכות הקרן שלהם יכולתי 

להתפנות לכתיבה, ותודה לבני דודי, דן וג'וסלין אודנהיימר, שתמכו 

אף הם בהוצאת הספר לאור.

ולבורא עולם, "אילו פינו מלא שירה כים ולשוננו רנה כהמון גליו... 

אין אנחנו מספקים להודות לך ה׳ אלוהינו..." )מתוך תפילת ׳נשמת כל חי׳(.

יעקב נגן   

כסלו תש"ף  


